入住的隔天清晨，我做的第一件事不是享用早餐，而是跟著飯店的晨跑員一起綁好鞋帶。
天色還是淡淡的藍。大廳外，晨跑員已經在暖身。這條路線，他在我們抵達之前就來回探勘過：哪一段車少、哪裡有樹蔭、哪個彎道視野會突然打開，他都記得。我只需要做一件事——跟上。
不用看配速的跑步
平常一個人跑，眼睛總盯著手錶，耳朵防著後方來車。這天不一樣。配速交給前方那個穩定的背影，路線避開主要車道，清晨的空氣裡只有樹和露水的味道。放下「要跑多快」之後，呼吸自己找到了節奏。
下坡，留意膝蓋
第一段下坡，晨跑員回頭提醒：步幅放小，腳落在身體正下方，膝蓋保持微彎、不要鎖死。下坡容易在不知不覺中累積膝蓋的負擔，這幾句話，後來的每一次下坡我都想起來。
上坡，給自己一點強度
到了上坡，他只說：照自己的能力就好。想挑戰的人可以在這段做幾趟短衝，喘到說不出話，再慢慢走回起點；想慢的人就穩穩地踩。我選了三趟。心跳衝上去的那幾十秒，腦袋是空的，只剩下腿和肺——那種乾淨的快感，很難在跑步機上找到。
讓風景接手
真正留在記憶裡的，是沿途的風景。轉過最後一個彎，山稜線和早晨的光一起出現，身體的疲累好像被調低了音量。晨跑員放慢腳步，讓大家站一會兒。沒有人說話。
回到飯店：酸種、蔬食、一杯淺焙
梳洗完，早餐剛好登場。一片烤得微焦的酸種麵包、幾樣當季蔬食，配一杯手沖淺焙，明亮的果酸正好接住剛跑完的身體。我沒有急著滑手機，只是慢慢吃。
半室外露台，開始瑜伽
上午的光移到半室外的露台。瑜伽老師請我們從呼吸開始，把剛才用力的大腿和小腿，一節一節地鬆開。風從欄杆間穿過，鳥叫聲比任何音樂都適合當背景。
這只是有鬆一日的早晨。接下來，還有午養、昏靜與夜眠。